ALTADENA, California — Mike y Susan Christensen han regresado al lugar donde se quemó su casa varias veces en las últimas seis semanas. Cada vez encuentran algo nuevo — y cada pequeña cosa se siente como una victoria.
“Encontramos una de las cerámicas de nuestra hija menor, y está perfecta porque la cerámica no se enciende muy bien con fuego”, dijo Mike Christensen, sonriendo.
Pero la pareja también recuerda otras cosas que se quemaron por completo — como todas las colchas hechas a mano y el vestido de novia de Susan Christensen y el diario de la misión de Mike Christensen.
Piensan en todas las cosas que dejaron atrás cuando evacuaron el 7 de enero cuando el incendio Eaton comenzó a arder cerca de un cañón en tierras forestales nacionales. Pensaron que regresarían, como otras veces en el pasado.
Pero los fuertes vientos y las condiciones secas hicieron que el fuego se extendiera por Altadena y Pasadena, California, dañando o destruyendo más de 9 000 estructuras en estos suburbios al norte de Los Ángeles.
Ese mismo día, el incendio de Palisades comenzó al oeste de Los Ángeles, dañando o destruyendo más de 6800 estructuras en Pacific Palisades y partes de Malibú.
Se quemaron casas, tiendas, escuelas, bancos, iglesias y más. Estas comunidades tenían raíces establecidas desde hace mucho tiempo y los residentes estaban orgullosos de sus historias. El Cuerpo de Ingenieros del Ejército de los Estados Unidos comenzó a limpiar los escombros el 11 de febrero, y los líderes del gobierno han explicado (en inglés) que las diferentes fases de la limpieza se están llevando a cabo simultáneamente.
Susan Christensen dijo que supieron temprano el 8 de enero que su casa había desaparecido, pero, no la vieron arder, por lo que no tiene esas imágenes grabadas en su mente. “Así que cuando llegamos aquí fue como estar de pie sobre una tumba, realmente. Simplemente ya había desaparecido”.
Alrededor de la casa de los Christensen hay otras casas quemadas de las que solo sobresalen las chimeneas de ladrillo entre los escombros grises y negros. Los Christensen señalaron su caja fuerte a prueba de incendios, donde se conservaron sus documentos importantes, y dicen que tienen un buen seguro.
Poco después del incendio, “sentimos que íbamos a estar bien, y me he sentido así desde entonces”, dijo Mike Christensen. “Es un inconveniente, pero está funcionando bien”.
Susan Christensen agregó: “Nos pusimos a trabajar de inmediato para ayudar a otras personas que sabíamos que necesitaban ayuda más que nosotros. Tenemos otras personas por las que nos hemos preocupado y, aún hoy, cuidamos de ellas en lugar de cuidarnos a nosotros mismos. Nosotros estamos bien, pero ellos no están tan bien, así que esa ha sido la parte difícil”.
‘Seguirá siendo nuestro hogar’
El césped está comenzando a crecer nuevamente en el jardín quemado alrededor de la casa de Matthew y Wendy Garff en el vecindario Palisades. Al regresar al sitio el sábado 22 de febrero, los Garff señalaron en un área cubierta de cenizas las latas de comida ennegrecidas que eran parte de su almacenamiento de alimentos. En otro lugar, las formas de metal retorcido son todo lo que queda de sus electrodomésticos.
No están seguros de si su caja fuerte con documentos dentro sobrevivió a las llamas; está en algún lugar debajo de los restos de lo que eran dos pisos de la casa. Matthew Garff sabe que las cartas que su padre le envió en su misión ya no están. Las leyó a menudo a lo largo de los años. Una llamada difícil de hacer fue cuando los Garff le contaron a su hijo sirviendo una misión lo del incendio.
La ceniza y los escombros llenan casi todos los terrenos de las casas por cuadras y cuadras. Matthew Garff reconoció que es un cuadro desolador. Wendy Garff dijo que puede resultar abrumador, pero que se siente bien al mismo tiempo estar de regreso en el lugar. Y sienten un impulso para quedarse — para reconstruir, para continuar sus vidas aquí donde crecieron sus hijos.
Tienen esperanza. “Seguirá siendo nuestro hogar”, dijo.
Matthew Garff encontró recientemente dos tazones de cerámica intactos entre los escombros y esperaba haber podido tener tres, uno para cada uno de sus hijos. Pero luego encontró pedazos de un tazón, y su hija le dijo que quería pegarlo de nuevo, porque dijo que las cosas que se rompen y se vuelven a armar son más hermosas.
“Eso es un testimonio de todo esto”, dijo Matthew Garff. “Creo que algún día esta comunidad se restablecerá y será hermosa”.
Wendy Garff sintió durante semanas que algo estaba por suceder. Nunca pudo quitarse de la cabeza el presentimiento de que un día podría perderlo todo. Pero al mismo tiempo, sintió que todo estaría bien.
“Nuestro Padre Celestial nos preparó para esto de muchas maneras diferentes”, dijo.
En los días previos al incendio, organizó y limpió toda su casa y llenó el refrigerador con comida para una próxima actividad de la Sociedad de Socorro.
Al principio se preguntó por qué había pasado todo ese tiempo limpiando, solo para ver su casa arder. “Pero siento que fue santificada de alguna manera. Siento que la dejé en su mejor estado y Dios lo sabe”.
Conectados entre sí
Mike Christensen sirve en el obispado del Barrio Pasadena, en la Estaca Pasadena, California. Además de las casas quemadas, muchas otras familias se han visto desplazadas debido a los diversos niveles de daño que han sufrido sus propias casas o vecindarios.
Susan Christensen dijo que el barrio se ha vuelto aún más unido gracias a esto. “Estamos rodeados de gente realmente buena y nos hizo sentirnos más conectados. Dependemos mucho unos de otros”.
El obispo del barrio de Pasadena, Darren R. Baker, habló sobre esa cercanía y el ministerio que se ha estado llevando a cabo en el barrio. “Una de las cosas que aprendimos rápidamente es que no hay manera de que la Iglesia funcione sin las contribuciones de tanta gente”.
Ya sea que alguien sea asignado oficialmente a otra persona como hermano o hermana ministrante, todo el barrio se cuida entre sí. “Estamos tratando de emular al Salvador en la forma en que Él lo hace”.
Su esposa, Amanda Baker, también habló sobre eso mientras estaban sentados juntos en el histórico edificio de su barrio. Hace poco pudieron regresar a su hogar.
“Hay muchas pruebas que pueden suceder en la vida de las personas en las que uno trata de empatizar y ayudarlas”, dijo, poniéndose emocional. “Todos estamos pasando por esto juntos, y por eso todos sabemos exactamente dónde se encuentran las personas y realmente podemos hacer exactamente lo que Cristo quiere que hagamos, que es empatizar, servir y ministrar, porque sabemos por lo que todos estamos pasando juntos, y ha sido algo hermoso”.
Confiando en la fe y la oración
Los Garff dijeron que cada vez que el Barrio Pacific Palisades puede reunirse es sanador, porque están juntos nuevamente.
El obispo del Barrio Pacific Palisades, Taylor G. Mammen, dijo que los miembros del barrio están revisando el papeleo y las llamadas telefónicas y los sitios web y las agencias y los correos electrónicos; encontrando apartamentos y amueblándolos; comprando ropa y suministros nuevos. Las presidentas de la Sociedad de Socorro de estaca y de barrio y los coordinadores de servicio de estaca han estado trabajando constantemente para ayudar.
“El ministerio que las personas han estado haciendo por los demás ha sido increíble”, dijo.
El obispo Mammen sabe que pueden pasar varios años hasta que las cosas vuelvan a la normalidad.
“No se siente muy inspirador en este momento. Simplemente se siente difícil. Y va para largo”, dijo. “Al mismo tiempo, he oído a miembros expresar más fe de la que habría esperado de ellos… La gente se siente más cerca del Espíritu y del Salvador porque ninguno de nosotros tiene otra opción que confiar en la fe y la oración”.
El élder Mark A. Bragg, Setenta Autoridad General y presidente del Área Norteamérica Oeste de la Iglesia, creció en el área de Los Ángeles, no lejos del incendio de Palisades. Dijo que ha visto “un esfuerzo asombroso por ministrarse unos a otros y por ponerse a trabajar en el proceso de limpieza y reconstrucción”.
Los miembros inmediatamente adoptaron una perspectiva a largo plazo y comenzaron a determinar qué pasos eran necesarios para comenzar a reconstruir incluso mientras ardían los incendios, dijo. Las personas y las familias tienen un sentido de urgencia y están trabajando arduamente para asegurarse de que todos reciban la ayuda y los recursos que necesitan.
Están avanzando con calma para conseguir que sus comunidades reciban la ayuda que necesitan: “Me ha impresionado la amabilidad”.
El élder Bragg también ha quedado impresionado con lo bien que las agencias humanitarias se han conectado con las comunidades y están ayudando de forma significativa. Y la Iglesia está trabajando de muchas maneras para apoyar los esfuerzos de recuperación.
Amor, generosidad y bondad
Christina Camiling, del Barrio Pasadena, perdió su casa durante el incendio de Eaton y también enfrentó la muerte de su esposo en agosto de 2024. Ella apenas había comenzado a tratar de ordenar sus cosas, y ahora todas se han ido.
Pero Camiling le dijo a Church News que ha podido lidiar con todo porque tiene la capacidad de procesar las cosas rápidamente y concentrarse en lo que necesita hacer — tal vez sea una forma de modo de supervivencia, o tal vez sea una bendición de tener una perspectiva positiva, dijo, pero ha estado agradecida por ese don.
“Estoy tratando de sacar lo mejor de esta situación, pero reconozco que otros la afrontan de manera diferente”, dijo Camiling. Recientemente estuvo con alguien que se sentía abrumado y deseaba que los incendios nunca hubieran sucedido. Camiling dijo una oración en su corazón en ese momento por su amiga.
“Estaba orando junto a ella para que Dios le diera algo de luz y para que estuviera agradecida y recibiera algo de inspiración”, dijo. “A veces, todo lo que necesitamos es esa pequeña cosa que nos ayuda a pasar el día. Puede ser momento a momento”.
Con esa oración y con cada esfuerzo que hace para ayudar a otra persona, Camiling se siente mejor, como si su propia carga se aligerara. La fe es lo más importante, dijo.
Los miembros de la Iglesia en toda California que sufrieron pérdidas y reconstruyeron después de incendios anteriores — como en Malibú y en Paradise — se han acercado para ofrecer ayuda, esperanza y consejos a los afectados por los incendios de Palisades y Eaton.
Wendy Garff dijo que algunos de los consejos incluían no estar tan concentrados en construir casas que se olviden de edificar a los jóvenes, para fortalecerlos y fortificarlos durante este tiempo de agitación e incertidumbre.
Mike Christensen habló sobre la asistencia y el apoyo que ha recibido. “Hemos sentido tanto amor, generosidad y amabilidad”.
