Un año después del tiroteo en la Iglesia de Grand Blanc, los sobrevivientes se aferran a la fe mientras los recuerdos los persiguen

“Busquemos algún lugar desolado y allí lloremos hasta vaciar nuestros tristes corazones”. — De “Macbeth”

El hombre que llegó para matarlos por sus creencias hace un año desató conmoción y confusión entre 215 miembros de La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días cuando embistió con su camioneta GMC Sierra contra la pared frontal de su capilla en Grand Blanc, Michigan.

La pared cedió. Las filas de sillas del coro, aseguradas al piso frente a ella, se comprimieron hacia adelante en el centro. En los bancos, las personas estaban demasiado atónitas para moverse. Nadie sabía lo que estaba sucediendo. Muchos pensaron que una bomba había explotado al otro lado de la pared. Un hombre pensó que había sido una explosión de una tubería de gas. Una niña se preguntó si había sido un terremoto.

Algunos entraron en acción antes de saber la verdad, antes de que el atacante entrara en el edificio. Una maestra de matemáticas de escuela secundaria, capacitada para responder ante un tirador activo, fue una de las primeras. Se puso de pie y se volvió hacia sus tres hijas y la amiga del vecindario que habían llevado con ellas. “¡Váyanse!”, dijo. Cuando llegó al final de su fila y se dirigió hacia el pasillo, habló a quienes estaban a su alrededor. “¡Corran!”, dijo. “¡Corran!”. Algunos reaccionaron y salieron de su conmoción, pero Dawn Sheick quería que todos huyeran con ella, así que lo intentó una vez más.

“¡Corran!”.

“Eso nos salvó”, dijo Rick Brooks.

El obispo Jeffrey Schaub se acercó al micrófono para añadir su propio mensaje urgente. “Todos”, dijo, “salgan por las puertas de atrás”.

Cuatro miembros de la Iglesia murieron, y para los miembros de la Iglesia en Grand Blanc es importante que todos conozcan sus nombres desde el principio: Thelma Armstrong, de 54 años; John Bond, de 77; Craig Hayden, de 72; y William “Pat” Howard, de 77. “Ellos son los héroes”, dijo un miembro del barrio a Detroit News, “y merecen ser recordados”.

Esos llamados de Sheick y del obispo Schaub se convirtieron en parte de un extraordinario entramado de fe generalizada y acción decisiva que salvó más de 200 vidas. Todo el Barrio Grand Blanc entró de inmediato en modo de supervivencia durante ocho minutos de terror que hacía flaquear las rodillas. La realidad es que, 365 días después, dejar atrás ese estado mental sigue siendo un proceso en curso.

Los sobrevivientes dijeron que han afrontado sentimientos de culpa y han revivido la pesadilla una y otra vez, preguntándose qué podrían haber hecho de manera diferente o qué podrían haber hecho mejor. Quieren que todos comprendan que, después de haber estado bajo fuego, la sanación no es fácil ni lineal. Los recuerdos aún los persiguen. Han afrontado de frente algunas de las preguntas más grandes de la vida: ¿Por qué les suceden cosas malas a las personas buenas? ¿Dónde está Dios en una tragedia? ¿Estoy a salvo?

Pero un año después, al contar sus historias, la sanación continúa. “El Padre Celestial no quita el albedrío”, dijo Katie Brooks. “Esto no se iba a detener, así que lo que Él hizo fue enviar a Su ejército para protegernos. Obviamente perdimos a cuatro personas maravillosas, que eran las personas más bondadosas que uno pudiera conocer, pero también me sorprende que solo cuatro personas de una congregación tan grande hayan muerto, dada la enorme cantidad de disparos y el incendio. Es un milagro”.

El aniversario de un año trajo de vuelta recuerdos aterradores cuando llegó el lunes 28 de septiembre.

El domingo 28 de septiembre de 2025, Thomas Jacob Sanford embistió un vehículo contra la capilla de La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días en Grand Blanc, comenzó a disparar y prendió fuego al edificio. Además de los cuatro Santos de los Últimos Días que murieron en el ataque, otras ocho personas resultaron heridas. Sanford murió tras recibir disparos de los agentes que acudieron al lugar.

Es difícil volver a aquel día en que una maldad deliberada destrozó la paz de su adoración. Las lágrimas surgieron rápidamente durante las entrevistas con los sobrevivientes. Los numerosos Santos de los Últimos Días que hablaron para este artículo describieron generosamente procesos que han incluido ataques de pánico, sesiones de terapia y una necesaria conexión humana. Se han enseñado unos a otros a hablar con cuidado acerca de lo que sucedió, de lo que hicieron y de cómo se sienten. Es la manera en que respetan y aman las experiencias particulares de los demás y sus diferentes procesos de sanación.

Sheick sintió que el horror regresaba hace una semana durante un partido de fútbol de una de sus hijas, cuando un cazador disparó un rifle en un bosque cercano. Mientras describía su búsqueda de normalidad y sanación, mantuvo la mirada fija a lo lejos desde la sala de su casa.

“Definitivamente hubo días al principio en los que parecía que esto nunca iba a terminar”, dijo. “La mejor manera de describirlo es como una montaña rusa. Hay momentos buenos y momentos malos. Al principio, las subidas de la montaña rusa son pronunciadas. A medida que pasa el tiempo, las subidas ya no son tan grandes y las bajadas ya no son tan profundas, pero todavía hay días malos”.

Sin embargo, el aniversario también trajo símbolos reales y bien recibidos de sanación. El domingo, un hombre que se recuperó de tres heridas de bala en el pecho dirigió la música durante la reunión de ayuno y testimonios del barrio en Flint, no muy lejos, siguiendo un antiguo sendero chippewa que llegó a convertirse en la I-75.

Por la noche, los miembros del barrio regresaron juntos por primera vez al terreno ahora vacío que el presidente de estaca llama un lugar sagrado. El lunes por la noche, los líderes de la Iglesia removerán tierra nueva durante una ceremonia de la palada inicial. La Iglesia está reconstruyendo. De las cenizas del edificio que se incendió surgirá un nuevo centro de estaca.

“Dios ha estado con nosotros desde el principio hasta hoy, y estamos aquí para reconstruir con Su ayuda”, dijo el presidente de la Estaca Grand Blanc, Marcelino Sanchez.

“No hay mejor fuente de felicidad y paz que nuestro Señor Jesucristo”, dijo el obispo Schaub. “Hemos salido fortalecidos”.

Esta es la historia de cómo los Santos de los Últimos Días de Grand Blanc están buscando la belleza entre las cenizas que simbolizan la violación de su adoración pacífica y de su seguridad.

Comienza el caos

Septiembre en Grand Blanc es espléndido, una época para disfrutar de la sidra de manzana local con donas de azúcar y canela. El otoño comienza a teñir los hermosos bosques alrededor de los lagos de una extensa zona rural y suburbana. Es fácil entender por qué los chippewa hicieron de este lugar un importante campamento de verano antes de la llegada de los tramperos franceses y los pioneros.

El sol iluminaba una mañana perfecta cuando el Barrio Grand Blanc comenzó su reunión de ayuno y testimonios el 25 de septiembre de 2025. Lincoln Brooks, de 11 años, recuerda que la capilla estaba inusualmente iluminada. La única preocupación eran los fuertes olores de la alfombra nueva. Katie Brooks y Becky Anderson estaban entre quienes pensaban que debían abrir las ventanas y las puertas.

Después de la administración de la Santa Cena, un apuesto padre joven que prestaba servicio en el obispado se puso de pie para compartir el primer testimonio de la reunión. “A veces”, decía Ben Hougaboom, “las tiernas misericordias y los milagros suceden de maneras que uno no espera”.

Entonces la camioneta destrozó la pared detrás de él.

El peor día de sus vidas comenzó a desarrollarse para Rick y Katie Brooks y sus tres hijos. Cuando más se necesitaban unos a otros, Rick Brooks quedó separado de su familia en medio del caos al salir de la capilla. Poco después, todos estarían haciendo cosas inimaginables. Él estaría corriendo por el arroyo detrás del edificio. Ella estaría sosteniendo una silla de metal contra una ventana para proteger a sus hijos de posibles disparos mientras el humo negro llenaba el salón donde se escondían.

Sheick llegaría a meter literalmente a 15 personas, entre ellas dos víctimas de disparos, en su camioneta con capacidad para siete pasajeros mientras intentaban escapar.

Becky y Chris Anderson se escondieron solos detrás de un banco de piano volcado en el enorme salón de la Primaria, con miedo de hacer algún ruido. Su hija Lisa, que estaba en la Iglesia en Virginia, vio las primeras imágenes del edificio en llamas y se desplomó en los brazos de una amiga. Su hijo Jacob dijo que se sintió impotente desde su Iglesia en Pensilvania.

“Estas eran personas que desempeñaron un papel fundamental en nuestra infancia”, dijo. “El obispo Hayden me envió a la misión. Lo único que podíamos hacer era sentarnos y esperar los nombres de quienes habían muerto”.

Cuestionándose a sí mismos

Sheick comenzó a culparse incluso antes de lograr sacar de la capilla a sus hijas y a la amiga de ellas. Sus 16 años como maestra la habían convertido en una veterana de la capacitación ALICE —Alerta, Confinamiento, Información, Contraataque y Evacuación—. Esa capacitación fue lo que la llevó a pedir a las personas que corrieran. Al principio no podía entender por qué la gente no se movía, pero ahora sabe que muchos sí lo hacían. Ha aprendido —todos lo han aprendido— que el trauma puede distorsionar la mente.

El tiempo se distorsiona. Algunos sentidos dejan de funcionar. Otros se intensifican. Puede ser como mirar las imágenes distorsionadas de los espejos de una casa de diversiones. También causa estragos en las emociones.

Sheick se sintió avergonzada mientras salía corriendo de la capilla con las cuatro niñas y se dirigía por el pasillo trasero. “Como si tal vez estuviera exagerando”, dijo. Quizás no era nada.

Los primeros disparos transformaron esos pensamientos. La vergüenza se convirtió en pánico. Les gritó a las niñas que fueran al auto. Su hija mayor saltó al asiento delantero del pasajero. Sheick presionó el control remoto para abrir la puerta corrediza automática, pero cuando encendió el vehículo, la puerta dejó de abrirse y volvió a cerrarse. Fue desesperante, pero Sheick ahora ve la intervención de ángeles donde en ese momento solo sintió miedo. Su hija mayor tomó a las otras tres niñas y las acomodó encima de ella en el asiento delantero. Es un detalle de importancia crucial. Eso dejó espacio para que otras 10 personas cupieran en la parte trasera.

Aparecieron cinco adolescentes. Esta vez, la puerta trasera se abrió obedientemente. Luego llegó una familia de cinco integrantes, dos de ellos con heridas de bala. Uno era Jared Hicken, médico de emergencias, quien había recibido un disparo en el muslo. Su hija Piper, de 5 años, había recibido un disparo en la espalda.

Ahora Sheick, secretaria de la presidencia de la Primaria del barrio, necesitaba tomar decisiones acertadas. Conducir por el frente de la Iglesia para llegar a la carretera implicaba el riesgo de encontrarse con el tirador. Le preguntó a Jared Hicken si necesitaban ir al hospital. “Ahora no, pero pronto”, respondió. Le dijo a Brandi Hicken que hiciera presión sobre las heridas de su esposo y le pidió a Jared que llamara al 911. Bajó las ventanas para escuchar si había disparos cuando oyó a alguien decir: “Vayan al bosque”. Es posible que haya sido el obispo Schaub, quien les dijo a los niños que estaban alrededor que buscaran refugio entre los árboles.

Así que Sheick condujo la camioneta por una pequeña abertura detrás del centro de estaca. Al entrar en el bosque, vio a personas escondidas y estacionó el vehículo de costado frente a la Iglesia para protegerlas.

Uno de sus primeros mensajes de texto fue para la madre de la niña que sus hijas habían llevado a la Iglesia ese día. “Atacaron nuestra Iglesia. Tu hija está a salvo”, escribió.

“Espera”, respondió la madre, “¿cómo que atacaron?”.

Sheick se siente bendecida por no guardar enojo hacia el atacante, pero se pregunta por qué sentía tanto odio hacia ellos.

“Hay tanta información errónea sobre lo que creemos que las personas pueden obsesionarse con ella e inventar sus propias historias”, dijo. “Muchas personas creen que no somos cristianos, pero incluso si no lo fuéramos, nadie debería tener que preocuparse por ser atacado debido a sus creencias”.

Sheick es claramente una heroína, pero no se siente como tal. Ha pasado mucho tiempo pensando que podría haber hecho más. Preferiría no hablar de ello, pero aceptó hacerlo por una razón.

“Es importante que las niñas y las mujeres escuchen las historias de otras mujeres”, dijo.

Un contraataque gana tiempo

El tiempo todavía no tiene sentido para Rick Brooks, un contador de impuestos que vive en la cercana Linden, Michigan. En un momento estaba guiando a su familia para salir de la capilla. Al siguiente, ya no estaban. Se detuvo apenas un segundo cuando vio al tirador afuera, vestido con ropa de camuflaje color caqui, a través de las puertas de vidrio, pero cuando miró hacia atrás para buscar a su esposa y sus hijos, habían desaparecido. No los vio pasar corriendo junto a él y bajar por un pasillo.

La culpa por esa separación lo persiguió después, pero cuando entró en el gimnasio oscuro y luego avanzó por la oscuridad total del escenario hasta salir por una puerta trasera del edificio donde había crecido y que conocía como la palma de su mano, un joven del barrio lo siguió. La madre del joven considera que la seguridad de su hijo fue la razón por la que la familia Brooks tenía que separarse.

Es posible que todos hayan sobrevivido porque el tirador se encontró con un valiente miembro del barrio antes de poder entrar. Greg Mikat, investigador de audiencias del Departamento Correccional de Michigan, llevaba consigo su arma de fuego esa mañana; las normas de la Iglesia permiten que solo los agentes de las fuerzas del orden lleven armas a las reuniones. Mikat atravesó las puertas del vestíbulo junto con otras personas que intentaban averiguar qué había sucedido con la pared trasera cuando vieron al atacante dirigirse hacia las puertas.

Según la investigación policial, ninguno de los cinco disparos de Mikat alcanzó a Sanford, pero “Greg Mikat es un héroe, en mi opinión”, dijo al Deseret News William “Bill” Renye, jefe de Policía del municipio de Grand Blanc. “Qué valentía y coraje para salir allí cuando su arma de fuego era mucho más pequeña que un rifle. En todo caso, les dio tiempo a la mayoría de las personas del barrio para salir corriendo por la parte trasera y buscar refugio”.

Sanford le disparó a Mikat tres veces en el pecho. Él es quien, el domingo, se puso de pie frente al barrio y dirigió la música. En silencio, personificó la estabilidad. Mikat ha prestado servicio en ese llamamiento durante muchos años.

Derribar a sus hijos para protegerlos

Sin Rick Brooks, Katie Brooks guio sola a sus tres hijos por un pasillo. De repente, sintió que su cuerpo se calentaba y oyó una voz masculina grave que decía: “¡Kennedy, no!”. Se abalanzó sobre su hija Kennedy, quien ahora cursa su primer año en BYU. En el proceso, derribó a su hijo Lincoln, que ahora tiene 12 años, y luego los dirigió hacia un pequeño salón. Detrás de ellos iba Reagan, la hija mayor, quien estudiaba en Bowling Green State University y ahora estudia en BYU.

Otra madre con dos niños más pequeños ya estaba dentro. Los siete decidieron atrincherarse, pero cuando comenzaron a mover una silla de metal, esta hizo un ruido ensordecedor. La otra madre se ofreció a servir de barricada humana y se tendió en el suelo frente a la puerta para dificultar que la abrieran. Katie Brooks oyó disparos afuera, así que sostuvo una silla de metal como escudo entre la ventana y los cinco niños que estaban en el salón.

“No teníamos idea de cuántos tiradores había”, dijo Katie Brooks, cartera del Servicio Postal de los Estados Unidos. “Parecía que había disparos al otro lado de la puerta y al otro lado de la ventana”.

Llamó al 911, pero recibió una grabación. La madre de Rick Brooks, que estaba allí con el padre de él, llamó para preguntar si estaban vivos. Katie le dijo que sí, pero que no estaban con Rick Brooks. Cuando volvió a llamar al 911, logró comunicarse y comenzó a proporcionar información en voz baja.

Entonces, humo negro comenzó a entrar en el pequeño salón por una rejilla de ventilación sobre la puerta. Era el humo más negro que Katie Brooks había visto en su vida. La operadora del 911 le dijo que sacara a todos por la ventana, pero entonces volvieron a escucharse disparos. Las mujeres indicaron a los niños que vertieran agua de una botella sobre su ropa y se cubrieran la boca con la tela mojada. Uno de los hijos de la otra madre se tendió encima del otro para protegerlo. Todos pegaron el rostro al suelo. Lincoln hizo siete oraciones. Pronto, el salón quedó completamente lleno de un denso humo negro.

La indescriptible decisión de una madre

Katie Brooks se enfrentó a una pregunta imposible para una madre mientras escuchaba a niños gritar fuera del salón: ¿Qué es peor para mis hijos, morir en el incendio o por disparos? Justo entonces, la operadora le dijo que la policía había llegado. Era hora de salir por la ventana, pero esta hizo otro ruido terrible. Afortunadamente, los socorristas lo oyeron y abrieron la ventana de golpe. Katie Brooks agarró a Lincoln y lo lanzó por la ventana, golpeándolo bastante. Luego salieron los dos hijos de la otra madre, seguidos por Kennedy y Katie.

Pero Reagan Brooks no aparecía. Resultó que la abuela de los otros niños había estado en un salón contiguo. Había entrado por una puerta que conectaba ambos salones con su andador y acompañada de un hombre que había recibido un disparo en la parte inferior de la pierna. La otra madre se había negado a salir sin su propia madre, y Reagan Brooks se quedó hasta que ambas pudieron salir.

Los milagros se acumulan mientras Katie Brooks relata lo sucedido. Reagan, cuyos pulmones están afectados por fibrosis quística, no sufrió complicaciones por el humo, a pesar de que ella y el resto de la familia quedaron cubiertos de tanto hollín negro que lo expulsaban al toser, tuvieron que limpiárselo de los ojos con gotas y les salía por la nariz cuando más tarde se ducharon.

Mientras tanto, Rick Brooks había guiado al otro joven hasta un lugar seguro en el bosque y cruzó el arroyo detrás del edificio para rodearlo y regresar por su familia. Mientras lo hacía, vio a la policía y supo que él sobreviviría, pero pensó que no volvería a ver a su familia en esta vida. Eso hizo que sintiera mayor gratitud por la doctrina de las familias eternas.

“Estábamos seguros de que había muerto”, dijo Katie Brooks. “Yo estaba segura de que era viuda. No sabía cómo iba a afrontar esto”.

De repente, Lincoln Brooks gritó: “¡Es papá!”.

Katie Brooks dijo que su esposo estaba en muy mal estado. Sus pantalones estaban rasgados y tenían trozos de ramas y espinas incrustados por haber corrido entre la maleza. A su zapato le faltaba un pequeño pedazo donde la metralla había impactado la planta del pie mientras corría por el gimnasio. Rick podía ver el hollín y oler el humo en su familia.

“No creo que ninguno de nosotros haya llorado jamás lágrimas tan dolorosas”, dijo Katie Brooks. “Estábamos felices de que estuviera vivo, pero estábamos abrumados. Nunca había visto a mis hijos tan destrozados”.

‘Íbamos a morir, pero estaba bien’

Becky Anderson fue una de las personas que no se quedó quieta. “Sentí que algo me impulsó a levantarme de mi asiento”, dijo. “Fui la primera o la segunda persona en ponerme de pie. Una voz en mi mente dijo: ‘¡Corre!’”. Cuando ella y Chris Anderson, ambos de unos 60 años, salieron de la capilla, él vio al tirador. Intentaron encontrar un lugar donde esconderse hasta que llegara la policía.

Entraron rápidamente en el salón de la Primaria, donde encontraron a una mujer que se preparaba para la clase de los niños del barrio de la siguiente hora. El esposo de la joven madre estaba en casa con sus dos hijos porque uno de ellos estaba enfermo. Ella tomó su bolso y sus llaves y salió por una ventana, mientras los Anderson volcaron el banco del piano para usarlo como protección.

Los Anderson dijeron que aquellas decisiones tan diferentes fueron correctas en cada caso. Rick Brooks estuvo de acuerdo.

“Todos tomaron decisiones diferentes ese día, pero todos tomaron las decisiones correctas ese día”, dijo Katie Brooks. “El Espíritu nos estaba guiando adonde necesitábamos estar”.

“Nuestras funciones eran diferentes”, dijo Becky Anderson. “Esa madre sabía con mucha claridad que debía irse a casa. Yo escuché una voz masculina que nos dijo que debíamos orar”.

Podían oír al tirador fuera del salón, pero ella comenzó a susurrar una oración. El Espíritu Santo la guio a pedir protección para los niños. Chris Anderson hizo lo mismo en voz baja y sintió la impresión de orar por la seguridad de los socorristas.

De repente, escucharon una explosión que creen que fue el momento en que se inició el incendio que Sanford provocó en la capilla.

“Íbamos a morir, pero estaba bien”, dijo Becky Anderson.

Entonces escucharon a los socorristas enfrentarse a Sanford afuera, donde le dispararon y lo mataron justo al lado del automóvil de los Anderson.

“Nuestra impresión fue que no debíamos ir a nuestro automóvil”, dijo Chris Anderson. “Era un caos. La gente corría afuera, los automóviles retrocedían y se disparaba contra esas personas”.

“No necesitábamos intentar llegar a nuestro automóvil”, dijo Becky Anderson. “Habríamos quedado en medio de ese caos”.

La pareja decidió que, si el humo que comenzaban a ver se volvía negro, tendrían que abandonar su frágil escondite. Entonces escucharon a un agente de policía afuera preguntar si había alguien dentro. Respondieron, y él les dijo que salieran. Otro agente rompió una ventana, y Chris Anderson dijo que se convirtió en un niño de 12 años. “Pensé que era el tirador y me lancé por la ventana”, dijo. Tuvo un bulto en la espinilla durante varios meses después.

Becky Anderson tenía una pierna fuera de la ventana cuando alguien la agarró y tiró de ella para sacarla. Le preocupó quién podía ser, pero era otro socorrista.

Esa noche, cuando la pareja leyó las Escrituras junta, Chris Anderson leyó en el Libro de Mormón acerca de personas que corrieron hacia una ciudad en busca de protección y a quienes un profeta les dijo que oraran y serían libradas.

“Eso”, le dijo el Espíritu a Chris Anderson, “es lo que necesitaba que hicieras hoy”.

Ahora Chris Anderson les dice a las personas que, si alguna vez tienen que poner en práctica la capacitación de BYU–Pathway para responder ante un tirador activo, deben escoger entre correr, esconderse o luchar, y luego añadir el componente de la oración.

“La oración es un principio, es una ley que gobernaba a aquellos ángeles que nos estaban cuidando”, dijo. “El Señor simplemente es más eficaz cuando se hace eso”.

Los mayores dilemas de la vida

¿Cómo puede surgir belleza de las cenizas? ¿Cómo es posible que, en un mundo distorsionado por la dureza y la división en línea, la conexión humana y las fuerzas divinas todavía puedan producir una sanación lenta y constante para mujeres, hombres y niños destrozados?

Dios no permitió que ocurriera la tragedia de Grand Blanc, dijeron los Santos de los Últimos Días. Fue causada por una persona que tomó decisiones horribles.

Katie Brooks, asombrada por los milagros que permitieron que sobrevivieran, matizó sus declaraciones por consideración hacia otras personas que pudieran sentirse de manera diferente.

“No me gusta”, dijo, “cuando la gente dice que simplemente tenía que suceder o que estaba destinado a suceder. Eso me parece de mal gusto, especialmente si eres una de las personas que perdió a alguien”.

El presidente Sanchez descubrió que ministrar al barrio requería oración e inspiración para ayudar a cada persona de manera individual.

“Todos se encuentran en diferentes etapas de su proceso y todos tienen necesidades diferentes”, dijo. “Algunos están avanzando con resiliencia; otros realmente están teniendo dificultades, incluso algunos dentro de la misma familia”.

Al menos una persona que perdió a un familiar les ha dicho a otros que le ha resultado difícil encontrar a Dios en aquellos ocho terribles minutos. La terapia para el trauma y el esfuerzo por comprender los sentimientos de los demás han enseñado a todos a esforzarse por comprender las diferentes experiencias. A lo largo de sus relatos se entretejen los esfuerzos que los sobrevivientes han hecho por encontrar sentido en medio del caos y dar significado y propósito a sus acciones.

Esto es lo que algunos de los sobrevivientes dijeron que los ha ayudado.

Estrategias de los sobrevivientes para sanar y seguir adelante

Los Santos de los Últimos Días entrevistados para este artículo dijeron que saben que el tiroteo en la Iglesia de Grand Blanc ahora forma parte de sus historias. La mayoría sintió al principio que se ahogaba en ansiedad, miedo y dolor, pero desde entonces la fe, la conexión con los demás y la terapia les han mostrado el camino.

Los miembros del barrio afrontaron uno de los obstáculos más difíciles 48 horas después del tiroteo. El élder David A. Bednar, del Cuórum de los Doce Apóstoles, viajó de Utah a Michigan para reunirse con ellos cuando la mayoría no podía imaginar salir de sus hogares ni entrar en otro edificio de la Iglesia. Aun así, llenaron el centro de reuniones en Flint, tranquilizados por la fuerte presencia policial en el exterior.

“Ese fue un punto decisivo para mí”, dijo Rick Brooks, quien había regresado al trabajo ese mismo día, pero se fue temprano porque no podía concentrarse. “Sentí un amor perfecto en esa reunión. El amor echa fuera el temor”.

Algunos miembros de la Iglesia encontraron fortaleza al recopilar información. A Kennedy Brooks le encantan los rompecabezas, por lo que reconstruir las historias de todos la ha ayudado a ella y a su familia.

“No veo la hora de estar al otro lado del velo y pedirle al Señor que me muestre cómo sucedió todo”, dijo su madre, Katie Brooks. “Me encantaría ver dónde estaban los ángeles dirigiéndonos y ayudándonos”.

Cuando escuchan lo que otros cuentan acerca de haber visto la luz de Dios en medio de la lluvia de balas, las llamas y el humo negro, sienten que hay un camino para seguir adelante. Eso no significa que haya sido fácil. La repisa de la sala de los Brooks que Katie Brooks decora cada temporada y cada día festivo permaneció vacía durante un año. Este mes, la decoró con adornos de la cosecha de otoño.

Escribir un diario y otras estrategias

Los líderes de la Iglesia reconocieron que la recuperación del trauma requiere capacitación especializada y ofrecieron consejeros. Uno de ellos estuvo disponible durante el servicio de adoración del barrio el domingo.

Los terapeutas recomendaron escribir un diario porque permite que los sobrevivientes reconozcan lo sucedido y afronten sus sentimientos. Con el tiempo, el ejercicio los ayuda a recordar los detalles con una menor carga emocional.

Sheick dijo que parte de cada una de sus primeras sesiones de terapia consistía en escribir todo lo que pudiera recordar hasta tenerlo todo por escrito. Mientras tanto, la administración de su escuela secundaria creó un plan para cubrir sus clases a fin de que pudiera retirarse en cualquier momento si se sentía abrumada. Eso fue crucial para una mujer a quien le resultaba difícil salir de casa.

“Me gusta mentirme a mí misma para lograr ir a los lugares”, dijo. “Por ejemplo: ‘Ah, solo iré dos minutos a ese evento’. Y luego llegas allí y todo está bien, así que te quedas. Por eso el plan en el trabajo fue tan importante, porque si no hubiera sentido que tenía esa vía de escape, no habría podido ir”.

Aunque le resulta extraño, Sheick todavía tiene dificultades para preparar la cena. Tal vez sea fatiga mental, dijo. Ha estado agradecida por las comidas proporcionadas por la Estaca Grand Blanc y otras personas. Mientras tanto, sigue otros consejos saludables: actividad física, hidratación y afrontar el dolor cuando llega en lugar de reprimirlo. La terapia grupal con miembros del barrio también ha sido una ayuda fundamental.

“Eso fue realmente útil porque llegó un momento en que volví a sentirme aislada”, dijo. “Todos, en cierto modo, habían seguido adelante, e incluso los domingos realmente no nos enfocamos en [la tragedia] porque nos enfocamos en el día de reposo. Así que empiezas a pensar: ‘¿Soy la única que todavía está teniendo dificultades?’. Por eso fue bueno tener las sesiones grupales para hablar de las cosas similares por las que estamos pasando y darnos cuenta: ‘Ah, sí, todos todavía estamos pasando por esto’”.

Sheick y su esposo se tomaron libre el lunes del aniversario y dejaron a sus hijos en casa en lugar de enviarlos a la escuela. Era el momento de recuperar cierto control y crear juntos nuevos recuerdos familiares. Se alegrará cuando el día 28 haya quedado atrás.

Vino a destruir su fe; ellos no renunciarán a ella

Los amigos de la escuela han cuidado de los niños Santos de los Últimos Días. Sus compañeros de trabajo han hecho lo mismo. La ciudad, el condado y los sistemas de salud locales han brindado apoyo. El entrenador de voleibol de Kennedy Brooks le permitió jugar el día después del tiroteo, aunque había faltado a la escuela.

Miles de personas de todo el mundo enviaron correos electrónicos, cartas escritas a mano, tarjetas, regalos y donaciones monetarias. “Fue totalmente abrumador”, dijo el presidente Sanchez. “Gracias en nombre del Barrio Grand Blanc. Ha sido una enorme bendición”.

Mientras tanto, los expertos también sugirieron encontrar símbolos que dieran un nuevo significado al terrible acontecimiento. La casa de los Brooks está llena de esos símbolos. Hay una pintura de Cristo llevando un cordero. Un letrero de madera en el porche dice: “Agradecidos”, mientras que otro dentro de la casa dice: “Encuentra gozo en el trayecto”. Una pintura que muestra en detalle la mano de Cristo sirve como recordatorio de una pintura más grande que había estado expuesta en el centro de reuniones.

Uno de los símbolos más significativos de la sala es una página carbonizada de un himnario dañado en el incendio. La página corresponde al himno “Precioso Salvador”.

Todo ello está ayudando, sin importar cuánto tiempo tome, a que la montaña rusa se vaya estabilizando. “Puedo ver que partes de mí misma están regresando”, dijo Sheick.

El atacante vino a destruir su fe. Los miembros del Barrio Grand Blanc se niegan a ceder. “Sé que muchos miembros del barrio todavía están teniendo dificultades”, dijo Chris Anderson, “pero siguen asistiendo a la Iglesia cuando ir realmente supone una decisión”.

El obispo Schaub dijo que eso es evidencia de una verdad importante.

“No hay mejor fuente de felicidad y paz que nuestro Señor Jesucristo”, dijo. “Hemos salido fortalecidos”.

‘Nunca podremos negarlo’

Becky Anderson dijo que la fe proporcionó un elemento fundamental de paz cuando perdieron la seguridad. “La fe es todo lo que hay”, dijo. “Es todo lo que tenemos”.

Su esposo dijo que había tomado esa decisión años atrás cuando pasó por otra tragedia. “El Espíritu me dijo: ‘Este es Mi plan. He sabido todas las cosas desde el principio y me he preparado para esto’.

“Simplemente me he aferrado a eso”.

La ceremonia de la palada inicial del lunes por la noche señala una renovación. Rick Brooks dijo que la reconstrucción es una manifestación física de seguir adelante hacia un segundo año de recuperación.

“Me encanta la palabra ‘reconstruir’”, dijo otra miembro del barrio, Cindy Hougaboom. “No solo se está reconstruyendo el centro de estaca, sino que nosotros también nos estamos reconstruyendo en el proceso”.

También es una manifestación de una enseñanza del Evangelio que ellos creen que es verdadera.

“Enseñamos que incluso en las cosas difíciles, en la tragedia, podemos sentir a nuestro Salvador con nosotros”, dijo Katie Brooks. “Se lo enseñamos a nuestros hijos, pero ahora lo hemos vivido. Nunca pensé: ‘El Señor nos ha abandonado’. Sentí consuelo incluso en medio de nuestro temor. Nunca podremos negarlo”.

El domingo, el barrio concluyó su reunión sacramental con el himno cristiano “Reina paz en mi ser”:

“De Ti, al vivir, aprendí a decir: / reina paz, reina paz en mi ser. […] Cristo en Sus brazos amparo me dio / y por mí Él Su sangre vertió. / Reina paz en mi ser; / reina paz, reina paz en mi ser”.